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“Mésaladd tiempoy demi cuerpo
bebo. Lleno
de nuevo € vaso. Dgo
gue lentamente d alcohol vaya cortando

los hilos que me unen aesta barbarie.

Y con ladltima
copa, ladd desprecio,

brindo por |os que aman como yo”.

De Museo decera

Jost M2 Alvarez
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Nadie sabra nunca quetd y yo nos fundimos un dia
en un pacto sn testigos.
Nadie sabra nunca que, jubilosos,
lo llenamos entre los dos de aire nuevo.

Nunca sabra nadie que o pus mos, ansi 0sos,

al abrigo detodas|as miradas
COmo un nifio recién nacido,
sn esa buscada liturgia de armas ni fronteras
sSno con esaindefensalogica

de su realidad luminosa.
Se a z6 entonces desnudo sobre nosotros
estableciendo su reino
y coronandose de amor tardio.
Tuyyo.
Devorados acaso |os dos
por este pacto vestido deilusion
gue engendra noches'y poemas, besosy promesss. ..
Tuyyo.
Otravez laruletadd amor canta su victoria
Otravez dos que se unen en € mismo seno
y son, de nuevo, uno.
¢Desde cuando este tiempo es nuestro tiempo?
No digas nada.
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Donde estabas tu, pregunto, ¢donde...?
Dodnde tu en todo ese tiempo
en quelavidacrece extinguiendo suefios.
Te presentia.
Laesperasemprefueen mi larenadelo gris
pero hasta en dla encontré huedlas de tus pasos.
¢Quién eresta? ¢por queta?
Suficientes razones.
Razones de mas para buscar y esperar,
buscar y esperar, buscar y...
Y van pasando |os afios desenterrando horas muertas.
Muertas de ausencia.
Laluz del ocaso se plega sobresi misma
bajo € peso del horizonte
mientras mi historia se acercaa sol que le pertenece
sn sospecharlo squiera.
Unay otra vez me vuelve la misma pregunta:
¢donde tu tan lganay desconocida,
tan inalcanzable y fugazmente atishada
sn palabra exacta con laque nombrarte,
sin poniente que te ascendiera...?
Y tu disponible solo para d tiempo: ayer, mafiana, nunca. ..
en aguel lugar donde estuvieres

tan lgos de mis sentidosy mi memoria.
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Nuncasuped limite.
Tampoco es que me importara mucho
porgue las palabras no se reconocen asi mismas
y quedan al final destruidas en su propiared
con absoluta precision.

El amor sempre llega vestido de blanco,
sutilmente transparente, diafano,
cruzando desde d otrolado delalineadd deseo.
Te asalta de improviso como mal hechor
musicando tu silencio con sefiales de futuro.
Pero nunca sabes d limite.
Tan s0l0 su perpetua resurreccion.
El amor es como una anegada claridad,
un tiempo roto,

unaluz irreal, unapremonicion...
un monocorde ritmo acentuado con tu presencia,
unairresistible ascenson de mi carne

al humedo olor de tu esperado cuerpo.
Hoy soy yo € que esta vivo.
Hoy escribo afanoso cada noche
en d vérticedetu vientre;

“mi limiteerestd”.
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El cuarto dd motel.
Aparcado fuerad auto, como dormido.
El caido “run-run” de acondicionador.
La penumbra.
L as sdbanas revueltas.
La calidez de tu vientre donde meingtao.
¢Quéhoraes?
El sudor compartido.
Las horas huyendo apacibles, una a una, sobrelatarde.
El sllencio sobre € que exhalan vivaces
nuestros gemidas,
nuestros jadeos, nuestros besos.
Y una coleccion de sentimientos
s0lo para nosotras, cayendo sobre Nosotros,
vibrando para nosotros....
El saborear € jugoso fruto.
El brotar dd intimo manantidl.
¢Quéhoraes?
El relg) no sabe de higtorias.
Latarde no sabe de higtorias.
Lahabitacion dd motel si sabe de esta historia
Nuestra higtoria.
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Y después delanada nada,
todo un erial defrasessin palabras.
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Esindtil volver alosmismos Sitios,
esinutil buscar ali las mismas emocionesy sentimientos.
Eso tan solo esfervor y por nadavale
Sno de consabida nostalgia.
Dime, mujer:
9 ni ta ni nadie sabe
como medir lalaxitud del pasado tiempo,
ni retornar sobre la nifez perdida,
ni maguillar los sentimientos sn duefio,
ni tan siquiera huir dd deseo en lanoche errante. ..
¢por qué no quieres volver entonces
alodesnudo
de aque primer amor?
Volvamos jsi! otravez mas
aloscuartos ciegos, alaorilladelaplaya,
alasoledad delafloresta, alatraseradd auto,
a rdampago en lasangre...
Dé§ame sorber otra vez detu vertical boca
aguel temblor detu primer desnudo
y acéptame de nuevo en tus entranas
para sofiar juntos, mil veces mas, € mismo suefio.
No te preguntes ya nada

y Vivdmonos...

10
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Amor?
Principio y término.
Y d dma, alzadaen llama,
gue quiere ser luz... jtu luz!
Almague en su vudo se apasiona
Yy, queriendo vivir Unicamente en su cima,
segustadichosaa horizonte que cree suyo.
Amor?
Felizmente me regalas tu desnudez
Yy Yo, sofidndote en tu cuerpo unay otravez,
con asombro descubro en €
el prodigio de tu seduccion.
Contigo no hay sorpresas.
Todo tu impulso esvital, cierto, corporeo
mientras € deseo arrebolaen i
todo € candor con € gquetedas.
Amor?

iSi! Debe de ser amor...

11
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¢Adonde voy?

Yo, mi memoriay mi vacio.

Todo es |aberinto donde comienzan mis sendercs.
Se entrecruzan, se enredan,

sediluyen, sedilatan,

se muestran infinitos en € bosquedelavida. ..
Lapartidadelavidaen € rincon amargo de la confusion.
Pero apareciste tu en alusiva presencia,

en turbadora desnudez,

despojada de sombra muda

y traduciendo sin saberlo mi arrodillado slencio.
Tal diacomo hoy, Si...

Como un destino,

como un regal o tantos afios después.

¢Por qué?

Lamegor pregunta quizas seala que no se hace.
iQué masdayal

Dame, pues, tu mano, tu voluntad y tu deseo

y huyamos

acruzar de puntillas d tiempo que alin nos quede.
Tiempo, sur, calor, playa... jtd!

El amor no sabe de edades,

de campanas vacias ni de carnes en transito. ..

12
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No cuenta fechas, se esconde,
viene de pronto, a hurtadillas como un ladrén
y tan sdlo en su luz se manifiesta.
El amor escuchalasangre,
inflama en dla, desgranando su musica,
el fuego arcano dd deseo
haciéndola estalar asi de mil formas,
en mil lugares
y Sin apenas pretenderlo nosotres....
i Nos contienel

13
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Escribo sobre tu cuerpo.
Uny otravez hasta laradiante gparicion dd dia
En febril movimiento.
Y escribo dli, unaauna, todas tus palabras
en s mismas cumplidas.
Escribo sobre tu cuerpo.
Y tU, en la oscuridad de la alcoba,
sola,
blanca,
abandonandote. ..
mientras tu sombray la mia son ya una misma sombra.
Lo oigo.
Tu pecho late a ritmo del mio.
Por un momento, tan sdlo por un momento,
tu mano me busca
y me pone desnudo ante tu umbral.
Y un fragmento de mi, naufragando en tus entrafias,
entraen tu sombra
y te busca atientas Sn esperar respuesta.
Luego larespiracion opaca,
e vértigo, lavoragine, lalaxitud quellega
Escribo sobre tu cuerpo, jsi!
Escribo en ti con eselenguaje secreto

de mi tiempo presente.

14
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Escribo sobre tu cuerpo
- cuaderno escolar de mis amorosos afanes -
con eselenguaje que,
en medio delanoche

y jadeante de amor,
me hace buscar en ti, unay otravez,

iel prodigio detu centro!

En lanoche.
Oi tu llamada.
Conoci tu llamada.
Y mi cuerpo seazd en llama

y echd aandar haciati.

15
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Eres como € mar
gue nuncasabemossd rieollora...
pero tus olas son las Unicas olas

gue me tienden sus manos.

16
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Hube de encontrarte.
Ahorayano s¢ muy bien s soy yo
e llegado
0 € gueespera
pero te presentia como un poema
defechasincumplidas,
como un laberinto sin clave,
como la noche de mis noches...
desde las queteinvitaba a acudir
aln sabiendo muy bien
lo que arriesgaba en esta partida.
Y tU, eco otofia demi fe,
como higtoriaritual demi destino
descendiste solicita a mis noches,
penetraste radiante en mi velar nocturno
y hecha ali luz de transparencia
presides hoy, con tu cuerpo en mi,
el primer silencio de cada hora.
El amor no tiene cuerpo.
El morir tampoco.
iDémonos prisal

Pronto caerad tddn...

17
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Haces dudar ami tiempo.
Haces tambal earse | os S gnos de mis noches.
Dormitas en mi memoria
atandome a tu aventura

- unay otravez -
y cargando de presagios € final de este verano.
Y lanoche se precipita en unavispera

de arrastrado paso.
Dame una horamas para vivir refugiado en tu masica
y luego... ¢qué masda?
Asi soy y estoy.
Asi somosy estamos.
Y lamano de Dios nos sostiene
luchando, entre circul os de fuego,
contratodo loimposible.

Amarraré misinformes palabras
al ruido delacarne en lanoche
y me aferraré ati,
convertidayaen mi Unico paisge,
en esa sagrada inexactitud
con la que enciendes y apagas a voluntad....

imi voluntad!

18
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Despacio vamas tras nuestro destino
vagando de carne en carne,
de deseo en deseo,
hasta que € suefio torpe se nos apaga
- & suefio tan solo es suefio-
y abandona en lanoche a rendido espiritu.
Pero € tiempo pasay nos devora
con su ritual de afios transcurridos
y aguellaimagen de nifio que habitaba en ti
perdio, tiempo ha, € diosdelailuséon
dgandose acompafiar ya de tu cuerpo naufragado.
Y asi, desbordado de vacio,
vives tu otofio en @ claustro detu propio tiempo
buscando poner en riguroso orden
todos | os vocablos del mundo
en tu insggnificante poema...
Demasiada poesia para los cidlos de sempre.
Hoy, créeme, tan solo tu eres,
al ayudarme con mi carcomida cruz,
- como en un mimo sin ruido -

e refugio vivo delamuisicade mi vida

19
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Vivir es s0lo una costumbre.
Vivir esvivireen dla
Vivir esflorecer haciad vacio
y encerrar tu vidaen lacarcd de sushoras
mientras preparas, solicito,
los clavos de tu propio atald.
Y mientrastodo llega
vises tus mgorestrajes delujo,
lanzas tus campanas a vudo,
entonas tus meores romanzas
hasta que ddante deti estallad viento
y lasestrellas de tu cielo se derrumban. ..

Pero aveces d guardian de la suerte se duerme
y € destino se atreve aolvidar que es destino.
Entonces, como en un juego de pasidn en d espacio

- desnudando leyendas -
brota espontaneamente en tu tiempo
e inefable éxtas's de un amor inesperado,

sorpresivo, arrollador, luminoso...

y te aferras a su redencion abandonandote a su atraccion imperiosa.
Y esque aveces, S0l0 aveces,

e arcoirissedgaver entu persona cielo.

20
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No hay yatiempo que perder

vamos paso a paso haciad infinito.

21
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¢Por qué entraste en mi destino?
¢Quéo quien teforzo adlo?
¢Quién te puso en mitad de mi existencia?
Ahora eres ya un habitante méas de mi tiempo,
un escalofrio en mi musica olvidada,
e sortilegio cautivador de este hijo prodigo,
e polvo de mi arrumbado y perdido libro,
la pardbola de mi més intimo verso,
e faro salvador de mi pertinaz neblina,
e degrepgarodemi risa...
Aungue mafianafuerad fin dd universo
y € mundo me hubiera cambiado de lugar
arrancando de mi calendario yatodas sus hojas. ..
tU seguirias Sendo ese cid o azul
dd que nacen todas mislluvias.
¢Qué mas podria ya haber para mi
guetly € secreto a gque perteneces?
Mientras pueda decir tu nombre no moriré.
Ni tU tampoco.
Por todo esto, telo pregunto unavez més.

¢Por quéy para qué entraste en mi destino?

¢No me contestas?

22
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Cadavez quetu cuerpo
se derrama en intimas humedades,
cada vez que d temblor invade tus labios
a pronunciar, entonces, mi nombre;
cada vez que tu mirada perdida
naufraga entre € vértigo y la opacidad;
cada vez que tu cuerpo respira oscuro
latiendo Sin ritmo ni verglienza ante mi...
ivudves a hacerme hombre!
Y yo, perdidayalanocion del aba, te busco
y habito de nuevo tus entrafias jugando contigo
en los confines dd diagueyaseavecina...
Y t0, gozosay Sn apenas pretenderlo Squiera,
me acoges de nuevo en tu centro
humedo ya por mi transito.
Oigo tu llamada. Sento en mi tu llamada.
Descifro sus signos. Traduzco sus claves.
iTU meensefiaste adlol
La oigo cada noche con su paso de sombra,
con su complicidad animal, con su glorioso ascenso.
Por eso cada dia, al amanecer, me algaré gozoso deti
porgue huir en € amor esvolver

y volver esamar para sempre.

23
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Amar estranggredir lanormadd otro.
Amar esentrarse en su vida arrasandol a,
haciendo de su verdad ilusionada mentira,
compartirla,
descodificar sussilencios,
componer entre los dos una particular jerga
paralosjuegos de carney cama,
acompanarle, solicito,
en su naufragio vital de cada mafiana
y hacer bailar suadmaentretus pies
COMO un insecto
alrededor de laimpenitente claridad
detu luz.
Pero d amor eshumano
- soplo divino para algo trissemente humano -
y puede llegar un dia cualquiera
en € que su poesia se marcha,
su iluson sequiebra, cierra sus puertas
y Se gpaga su musica, sumgor musca. ..
Entonces abres |0s 0jos, escuchas tu sangre,
la mentira vuelve a su verdad con su misterio de carne
y contemplas horrorizado
gue todo, incluso lo vivido, permanece aln
en d mismo sitio.

iQué crud esd amor brillando ya en otro plato!

24
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Solo vine.
Con frio en & pechovine.
Hasta que un dia, Sin permiso,
me abordaron tus palomas mensgjeras
volando en circulo, circunscribiéndome ati.
Hay cosas que no se pueden explicar
gue no tiene sentido describir
pero que desngaan detu amaéd vacio continuo
paradarle aegre nombre ala plenitud.
¢Veslo que has hecho de mi?
Me llevas de manos atadas, presayami voluntad,
a ese naufragio buscado
en lainmensa cunadetu mar.
iAy, s pudieradecir todo lo que siento!
iQuéimportal Dalo mismo.
Me esfuerzo en descifrarte inGtilmente
porgue tu sblo eresmusica: tu musica.
Tedento latir tan cerca, tan viva,
gue llenas, rebosas, con tu presencia
mi primer vacio de cada noche.
Y aveces mi relo], evocandote en mis soliloquios,
hasta se olvida de dar la hora.
Turecuerdoesalavez
- lo acepto -
mi juez, mi testigo y mi guardian.

25
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Bajo cada mafiana

a mundo que me contiene
y contemplo fdiz

como tu nuncade d tefuise.

26



a propésito nuestro

¢Sabe d mar como sellama, queesd mar?
Pedro Salinas.

21

Huido de peregrinaciones de tantos mundas,
de tantos cuerpos.. .,
traspasando limites,
burlando fronteras,
eludiendo leyes,
construyendo secretos
llegué hagtati, mujer.
El mar, los vientos, € tiempo, |os montes,
los rumbos, los cidlos... no tienen nombre,
No saben que son agua, aire, momento, tierra,
direccion, boveda...
¢Acaso € mar no reconoce a viento
en su smple soplo?
¢Acaso € viento necesitadel rumbo
algo méas que su indice?
No tienen nombre... jno lo necestan!
S acaso s0lo los apdlidos que € hombrelesdio.
Por eso no quiero que tengas nombre.
¢Para qué quieres tu un nombre?
¢Para qué necesitas tu de unas letras, de un sonido,
de una etiqueta bgjo tu rostro?
Mi amor te reconoce muy por encima de tu nombre.
Erestd, mujer...

i Yy me bagtal

27
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Hace frio.
Sento huir laluz. Lanochellega
Oigotuspasosy € rumor detu sombraen € espgo.
Traslapuertalos presagios se burlan
mientras que, alolgos, alllalalunaen celo.
Imagen por imagen tuya de encendida vison
rompiendo en dos
el secreto en @ que te escondes.
Y en tu embrujada boca adivinandose ya
lapasién prohibida dejuegoy carne.
Lanoche hace temblar a deseo.
El deseotieneprisa.
La palabra se quiebra entre |abios haciéndose gemido
y se desprende, al fin, rumorosa
inventando cancion de amor entrelos dos.
Y d deseo explotaen d vertigo de su liberacion
derramando suspiros a oleadas.
De uno al otro. Los dos.

El tiempo acota la noche a campanadas

anunciando tu marcha.

Lahora se hace cifray lanochevueve al slencio.

Lanada vudve a ser nada.

Y sn embargo alguien vendra.

28
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Como su fin dltimo
las aguas buscan su mar.
Y con d se hacen de nuevo marea, ola, espuma, vaiven...
Las horas también buscan su propio tiempo
y en @ se hacen de nuevo vivencia, ingante, momento, ...
Tu eres e agua de mi tiempo
y esaespumaviva

gue morira conmigo

cuando mi Ultimo verso haya sido cantado.
Cuando mi barca se alge en mi solsticio final
desapareciendo en la concavidad de su Ultimaola
se batiran al viento mi adiésy mis poemas
vueltalamiradahaciatu playa...

Y desde ese mar ddl que nunca sevudve
entonare estrofas de sal parala afilada dama de negro.
Pasaran misdias.
LIegara mi noche.
Descargaré mi cruz, aiviaré mi espalda.

En los confines de Dios te esperaré eternamente.

(El amor sempre muere mirando hacia atras).

29
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Cerrélos 0jos, respiré verdad.
Oi campanas tocando a duelo
mientras cargaba a cuestas con mi propio entierro.
iAy! Edad, edad de afios...
i Qué desnuda verdad!
iDemasiada mitologia para un solo infierno!
Pero agud primer “te quiero”
se alzo ante mi
cobijandose gozoso entre tus propias palaoras.
Entendi, entonces, que eras posible.
Comprendi que en la destefiida carpa de mi circo
aln podrian volver alucir, de nuevo, colores vivos.
Oi tu llamaday me dgé caer en tu suefio
aun notando como d invierno
voceaba yatras mi cancela
¢Demasiado tarde?
Como toda respuesta dame la mano
y juntos
volvamos a nacer fueraya de toda muerte.
Hoy, tan sblo componer deseo contigo
este epitafio:
"Desntdate’.

30
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Pongo nombre a mis dias,
edifico mi destino.

Mi éngel guardian esun angel detiempo.

31
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Sofié contigo caminosen € aire,
dgé abiertas parati las puertas de mi casa,
peregriné de ciudad en ciudad buscandote
Yy, como un rumor distante, segui tu estela
en mi particular firmamento.
Un ciego atientas camina
y mientras camina sin ver presente, adivina, vive...
con su guifio quebrado
y esasonrisadenifio a ol
mientras que yo, muerto de inviernos,
te esperé sempre, jSempre! a limite delainocencia
Y como todo lo que esta escrito, |legaste
- ¢0 llegamos? -

en ese juego de luces de mi trasnochado otofio,
senténdote ami diestra
y despojando asi de todo sentido a mi anticuado tiempo.
No sé todavia qué nombre darle atodo esto.
Latierragiray sgue girando
mientras Sento @ ojo de Dios que mevigila
Y esqueaveces, sOlo aveces, enlavidasaed sol
y, atravesando anos,
Intentas amaestrar tu tiempo
huyendo desde |la monotonia haciad vertigo.
Tay yo en medio dd universo...

¢En donde estas Amor?

32
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Y a he vivido mucho pero...
aln es pronto para ponerse derodillas.
AUn es pronto para propagar noche
en la cuesta abagjo de mi vida.
AUn puedo gritar en medio dd cido
gue quiero amanecer contigo
y domesticar parati laeternidad.
Aun tenemos que contar juntos | os pliegues dd mar,
apagar lostemblores en tus suefios,
dismularnos en mil secretos,
anudar |os senderos que, todavia, seentrecruzan
para aunarnos en un solo camino
mientras brilla en nuestros gjosidéntica luz.
Amar.
Huir.
Abandonarnosunay otravez...
Seamos luciérnagas en la noche.
Lanoche.
Nuestras noches.
Pronto caera d teon, se apagaran lasluces...
No hay salida de urgencia.

(Laeternidad es una diosa desnuda).

33
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El tiempo serdlacrud guillotina
deloslazos que nos unen.
iAy! @ tiempo, este maldito tiempo...
¢A donde iran nuestros dias?
¢Qué s hara de nuestras noches?
¢Dequécolor seralaindiferencia?
Tuyyoeternosy... jtan efimeroslos dod
Yasn presente,
con un antes SN después
y € buitre del olvido danzando en circulo
sobre ese nuestro mundo que creiamos inmortal ...
Redoblan mis latidos
cuando creo escuchar @ sordo rumor
de tantos recuerdos compartidos
enterradas, uno por uno,
bajo |os escombros del tiempo vivido.
Nos ahogamos poco a poco en un mundo de naufragos.
Se suceden las imagenes, se desvanecen lasidess...
Hoy por hoy prefiero dgarlo agui.
Cerrémaod o todo en honor a nuestra noche Ultima.
Ven.

Tengo hambre deti.
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Pienso en esanoche. Aquela tltima noche.
Turogtro seiluming radiante
mientras traias contigo todo € secreto
en € quetedabas.
Y yo, solicito, corté unaauna todas tusrosas,
recorri los cuatro horizontes de tu cuerpo
CONn Mismanos
y anduvimos por Ultimavez juntos esa aventura
gue entre los dos creamos y que alli murié.
Indtilmente intentamos Sin conseguirlo
huir de nuestra propiavida,
de nuestro particular entorno.
Recreamos cel ososamente un mundo oculto paralos dos
pero, ingenuamente,
dgamos d sendero andado tan Ileno de hojas secas
que € viento las dispersd antes de rocogerlas.
i Cuantas cosas hemos de olvidar, Dios mio!
Pero ¢como olvidar d eterno murmullo
de tantos sentimientos encadenados a ti?
¢Por qué soy prisoneroy alavez tu carceero?
¢Por qué no dices nada? quizas no haga falta.
El olvido nos envolvera poco a poco con su silencioso manto.

Snti mepedeé lo<...

ien los |aberintos de la eternidad!
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Todo principiotieng, d fin, sufin
y los recuerdos agonizaran con lamemoria.
Por eso, cuando tu y yo ya no estemos,
cuando tu y yo ya nos hayamosido...
alguien, un dia, releera curioso estos poemas,
nos llevara ala antesala de sus suefios,
hablarda propdsito nuestro
y entoncestuy yo

- juntos de nuevo en eseingante -
Nos viviremos otra vez,
escondidos fdlices entre los vocabl os

jde estos fragmentados versos!

Es sdlo cuestion dejusticia.
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Nacido en Totana (Murcia) en 1945, en plena postguerra, pasa su
nifiez y adolescencia como uno mas de su generacion, haciendo del
dia a dia la necesaria escuela de la vida. Desde 1971 vive en la
pedania murciana de Javali Nuevo, donde se siente totalmente
integrado y aceptado. Empleado de Telefonica, se mueve siempre
en un mundo donde la tecnologia 1o es todo y donde  mundo
literario es algo distante y desconocido. En 1990 y por casualidad,
se asoma a mundo de la poesia quedando atrapado en €.

En 1999, liberado laboralmente por una temprana preubilacion,
acomete ya sin reservas su tarea literaria, iniciando su labor de
recopilacion y publicacion de la obra escrita sin olvidar por €lo la
tarea creativa.

En este dltimo tiempo de actividad literaria ha participado en
diversos concursos, obteniendo |os s guientes reconocimientos:

Primer Premio de Poesia VII Certamen Literario "La Céarcd"-
Totana 1999.

Primer Premio de Poesia VIII Cetamen Literario "La Carcd"-
Totana 2000.

Primer Premio de Poesia A.A.C Ciudad de Alguazas- 2000.

Ultimamente ha dado recital es poéticos en diversos |ocales como
"LaPuerta Falsa', Asociacion Adecu, etc
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